Эти истории-воспоминания были записаны мной еще в 2011 году в мастерской нашего земляка, замечательного художника Сергея Серова. Сергей Георгиевич был удивительно талантливым рассказчиком – он «воскрешал прошлое» с таким увлекательным артистизмом, что созданные им словестные образы становились такими же яркими и осязаемыми, как и его картины.
Уже нет на этом свете Сергея Георгиевича и людей, о которых он рассказывал (светлая им память), но эти воспоминания, как странички летописи неразрывно связаны с Хвалынском и его обитателями. Возможно, что городские старожилы еще помнят события тех далеких лет, а люди молодые, прочтя этот материал, узнают о малоизвестных страничках городской истории.
КРИЗИС В НАШИХ ГОЛОВАХ
Виновником самой главной и повсеместно обсуждаемой темы стал кризис. Но в
мастерской художника Сергея Серова это слово запрещенное: – Ты мне даже об этом
ничего не говори! Какой такой кризис?! Все словно с ума посходили: во всех
газетах, и на всех каналах – одно и то же! – возмущается Сергей. Поверишь, я
вот только здесь, в мастерской, спасаюсь от этого зомбирования и массовой
истерии… Теперь все на этот кризис спишут!
– Садись, вот мы сейчас с тобой кофейку с печеньем попьем, а я тебе пару-тройку
поучительных историй расскажу, мне их тетушка в свое время поведала. Сколько
лет с той поры прошло, а помнятся до последнего слова. Умела рассказывать…
Хорошо у Сергея в мастерской – уютно: все стены доверху увешены картинами,
которые, как магнитом притягивают взгляд и вызывают ощущение музейной
умиротворенности и созерцательности. И палитра запахов приятная: пахнет
деревом, лаком, к которым добавился дразнящий кофейный аромат, Сюда
даже звуки из внешнего мира не долетают, тишина…. И впрямь – какой, блин,
экономический кризис?!
ГОЛОД, ШУБА И МЕШОК КАРТОШКИ
Вкусно похрустывая печеньем, Сергей утверждающе изрек:
– Ты тетушку мою, Елизавету Константиновну, должен ведь помнить?! Она ведь тоже
художницей была, и цветник у нее на весь Хвалынск славился. Перед 1 сентября,
все к ней за букетиками приходили, а она никогда деньги за них не брала.
Долгожительницей была…
Вот у них в роду из поколения в поколение одну реликвию передавали, которая
даже в самые лихие времена неприкосновенной была, как стабилизационный фонд.
Когда-то давно, ее предку, кто-то роскошную шубу пожаловал. Едва ли не с
царского плеча! Естественно, ее никто никогда не носил, каждую весну выносили
под охраной на проветривание, а потом пересыпали чем-то от моли… и опять в
сундук под замок. В 20-е годы голод был страшный, и чтобы выжить, на семейном
совете было решено обменять шубу на продукты.
Наутро ее отец шубу в мешок упрятал, и с кем-то поехал на лошади в ближайшую
зажиточную деревню Сосновую Мазу. Ждали его с нетерпением! Приехал, довольный и
«навеселе», на радостях обнял
домочадцев: – Все, дорогие мои – зиму проживем! Шубу ту знатную удалось
поменять на мешок картошки и здоровенный ком топленого свиного сала. А жиры –
это жизнь!
На радостях нажарили здоровенную сковороду картошки на сале! Елизавета
рассказывала, что навсегда запомнила вкус той жареной картошки: аж сладкая от
сала, да румяная, с поджаристой корочкой и умопомрачительным ароматом! Во рту
таяла, и праздник получился – каких не было!
Утром отец, взяв мисочку и нож, засобирался на погребку за салом. Он с вечера
мешок с салом подвесил к стропилине, чтобы мыши не добрались. Разогревайте,
говорит, девчата сковороду, да начистите картошки, я быстро вернусь.
Время идет, у нас все готово, а его нет, забеспокоились, не случилось ли чего…
Пошли за ним, зовем – тишина. Дверь на погребку открыли, а он – висит!
Видимо петля только что затянулась, тело еще дергалось. Успели снять, откачали.
Он потом долго сокрушается: нет мне прощения, из-за меня теперь вся семья
от голода помрет! Оказалось, что ему в деревне подсунули меловой камень,
облепленный свиным салом. Он как ножом наткнулся на что-то твердое, снял слой
сала, и сразу все понял… Стресс был такой, что сгоряча в петлю полез!
Ту зиму все-таки пережили без потерь – картошка спасла. А сало топленое
использовали экономно, больше для жировых звездочек и запаха.
ФОТОГРАФ
Потом в тридцатых годах, в одну из зим еще один голод был. А к ним из
Ленинграда двоюродный брат приехал, видимо рассчитывал подкормиться. Привез с
собой фотоаппарат «лейку», а это в то время фотоаппарат большой редкостью был!
Не сумел он его сразу на продукты поменять – видимо для тех, кто продукты
имели, фотоаппарат без надобности был. А тут по Хвалынску слухи поползли: на
кладбище покойники из могил подниматься стали… Он фотоаппарат с собой взял да
пошел на кладбище, зафиксировать такое событие. Оказалось тех, кто умер от
голода, а их было очень много, складывали до весны в общую кучу. Морозы стояли
крепкие, трупы промерзли до каменного состояния, а когда солнышко пригрело –
тела оттаивая стали менять положение. Некоторые даже приподнимались, а может
кто-то специально их поднимал и расставлял. В общем, пока этот ленинградский
«репортер» фотографировал «чудеса», его кто-то увидел… И сообщил «куда
надо».
За то, что (по заданию империалистов) фотографировал последствия голода в
Стране Советов, парню дали 10 лет лагерей. – Не фотографируй чего не
надо! Не клевещи на СССР!
…ВЫЕЗЖАЛА КОННАЯ МИЛИЦИЯ
– Да я сам в 50-е годы был свидетелем одного показательного и трагического
случая, – продолжил рассказ Сергей. Почему-то хлеб в Хвалынске продавался
только в одном месте – маленьком магазинчике возле кинотеатра «Горн». В
определенное время начинали продавать хлеб по одной буханке в руки. К тому
моменту выстраивалась огромная очередь, даже не очередь, а толпа, которая
запружала половину улицы. Естественно, власти, такое скопление народа не
нравилось, и ежедневно туда выезжал наряд конной милиции для разгона толпы. Что
характерно, милиционеры и кони были одинаково упитанные! Лошади крупные, как
битюги, прямо лоснились от хорошей кормежки, а милиционеры им под
стать, как на подбор – здоровенные!
Народ завидя лениво подъезжавший наряд разбегался, и прятался, кто куда. Наряд
проезжал в сторону Волги, и больше не показывался. Видимо понимали, что людям
по-любому нужно купить хлеба. Такая вот игра была между властью и народом. Но
однажды «прятки» закончились трагически.
На рынке был большой общественный туалет, и туда набилось около двадцать
человек. Видимо деревянные полы туалета не выдержали такой нагрузки и все кто
был в туалете провалились вместе с подгнившими досками в выгребную яму.
Кого-то успели спасти, но большинство задохнулись от зловонных миазмов.
Видишь, какие времена были – не чета нынешним, и все пережили! – А
сейчас чуть лодку качнуло, все – крах, караул! Причем громче всех кричат сытые,
которых этот кризис никаким боком не коснулся. В Германии один миллиардер
разорившись бросился под поезд. Уверен, что от тех миллиардов у него остались
миллионы, на которые он мог безбедно жить всю оставшуюся жизнь.
Если здоровому человеку каждый день говорить, что он больной, тот поверит и
заболеет. А тут, целую страну уговаривают поверить, что все плохо, а будет еще
хуже… Ну, попал ты в сложную ситуацию – включи «соображалку», как сделать
так, чтобы тебе стало хорошо. Китайцы это давно поняли – из всего «конфетки»
делают и весь мир ими завалили. Молодцы – им хорошо! Я вот завтра пойду на
рыбалку, поймаю – уху сварю, поджарю. Сытый? Живой? Здоровый? – вот
и нет у тебя никакого кризиса! И не будет…