Тёплый шар солнца упрямо клонился к неровной кромке гор, покрытых тёмным лесом. Где-то на совхозном дворе в последний раз тяжело рыкнул и смолк усталый мотор.
Мы сидим на лавочке с Дмитрием Григорьевичем Булановым, моим соседом, и говорим о весне, о прожитом. Незаметно разговор перешёл на военные годы. Да это и понятно, нам, поколению пережившему войну, часто вспоминается, снится этот тяжёлый период.
Я стал вспоминать Сталинград. О том, как нам тяжело приходилось и как помогал нам весь советский народ бить врага. На свои средства коллективы колхозов, предприятий, отдельные люди покупали самолёты и танки, пушки и другое вооружение. Тыл воевал вместе с нами.
Дмитрий Григорьевич сидел, положив на колени большие, натруженные руки, слушал и смотрел на весеннее оживление природы.
А ты знаешь,- он положил мне руку на плечо,- я ведь тоже танк для Сталинграда купил.
Я поражён. Столько лет живу бок о бок с человеком и так мало о нём знаю. Теперь уже он говорит, а я слушаю и не перестаю удивляться силе духа этого человека, его непоколебимой вере в то, что хорошего на земле больше…
С тринадцати лет начал свою трудовую жизнь Дмитрий Григорьевич. Это было правилом в крестьянских семьях. В 1929 году всей семьёй вступили в колхоз. Дело это было в Елшанке. Там он впервые увидел трактор – чудо-машину. И мечта управлять ею завладела деревенским пареньком.
Эта мечта сбылась в 1930 году. Он работал и учился. И первым наставником его был механик Иван Федорович Шутников.
Он меня научил душу машины понимать, воспринимать не как машину, как живое существо и относиться к ней чутко, внимательно, – говорит мой собеседник.- Иначе много не наработаешь, ведь ласка нужна и машине.
Грянула война, и большинство механизаторов ушли на ратные поля. На оставшихся всей тяжестью навалилась великая ответственность – растить хлеб для фронта. На тракторы сели женщины и подростки, они заменили мужчин.
В дни суровых сражений, когда огонь войны пожирал города и сёла, елшанцы работали, не уходя с поля. И разговоров не было о выходных днях – с темна до темна. Кроме основной работы, каждый старался сделать для фронта ещё чуть-чуть.
Когда немцы рвались к Сталинграду, к Волге, когда было очень тяжело его защитникам, собрал Дмитрий Григорьевич весь свой хлеб, заработанный нелёгким трудом, и отвёз в Саратов. Там он продал его, а вырученные деньги отдал на постройку танка.
Ну а себе-то оставил хлеба?
Совсем немного, чтобы до весны дотянуть. А если бы враг сюда пришёл, на что мне эти деньги?
Вот такой у меня сосед. Около 50 лет трудится он механизатором. И уже более 15 из них в совхозе «Садовый». Мог бы отдохнуть, да ведь трудно сейчас в поле. И вот он снова садится за штурвал трактора и работает не покладая рук.
Фёдор Анисимович Лесин, участник Великой Отечественной войны
Газета «Звезда» от 9 мая 1981 года
Картина .живописец Игорь Кравцов